お菓子の城

チラっと助手席を盗み見る。

あくまでチラ見。

悟られてはならない。私があなたのことを一時でも気に掛けているなどと、決して悟られてはならない。

「もう降ってくる」

そんなあなたは、流れ行く雲を見上げ、やっぱり雨が降ってくると断言する。

ごめんなさいね、雨女で。

心の中で謝罪する。おざなりに。ともすればそれは罵りにも近い。

だって__雨女を生んだのは、あなたじゃない。

あなたは私の父親なのだから。

私の、この世で最も忌み嫌う、父親なのだから__。

そんな父親と2人、車で出かけるなんて私、どうかしてる。

いや狂ってる。

これは夢だと言われたら、私はすぐに信じるだろう。