ダ・ル・マ・3・が・コ・ロ・シ・タ(下) 【結】
得たものがなくなるということはすなわち、失うものは何も無いということ。
無気力なくせに痛みが付きまとって、それに耐えていれば周りの目なんて気にならない。
気付けば、シャワーを浴びながらうずくまっている私がいて、頭をめぐり巡るのは“死”だった。
何十件も入っている着信やメールに返す言葉が見当たらず、留守電に残っていた山口の声を聴いて、携帯を金魚鉢に沈める。
あの日から、一度も家を出ていない。
ずっと布団の中に包まって、瞼を上げたり下げたり、たまに物を口にし排泄、を繰り返しているだけ。
生きている実感はないから、死んでいることと変わりなかった。
首の皮一枚でつながっている私の命。それが何かと訊かれれば、母への愛と答えられる。
軽蔑した。奥歯が割れるような悔しさがいくつもあった。
でも、私を産んでくれた人はやはり裏切れない。
だから、まっとうに死ぬことができなかった。
そんな思いも知らず、自主退学の手続きに追われる母は、私を責める。
このときはまだ、顔を見れば怒りが込み上がってくるから、面と向かうことができずにいた。
昼夜を問わず向き合うのはネットの世界。
そこには果てしない深さがあって、自分を見ているようで共鳴した。
どんどんとのめり込み、やがてハッキング集団の仲間に迎え入れられる。
ちょうどその頃。
朝方、母がいつものように酔っぱらって帰ってきて、靴の上で寝ようとしていた。
そういう時に限り、私は毎回介抱する。どうせ、起きたら憶えていないから。
しかし、
『離せッ! このバカ娘!』
やけに機嫌が悪かった。うわ言から推測するに、漁師の恋人にフラれたらしい。
『デカいコブがある女とは、ヒッ結婚できないってさー』
そして、眠りへと落ちる寸前にこう言った。
『アンタなんか産むんじゃなかったなぁ……』