雨の降る世界で私が愛したのは

　その背中は次第に小さく萎み干涸びる。

　それとも部屋から抜け出し自分を探して町をさまようだろうか。

　子どもの頃ニュースで見たオランウータンとハルが重なった。

　激しい抵抗と空気を引き裂くような叫び声、麻酔銃を打ち込まれ倒れる様は哀れで、生き物としての尊厳のかけらも与えられていないように見えた。

　息ができなくなった。

　懸命に呼吸しようともがくと涙が溢れた。

　涙は止まらなかった。

　次から次へと一凛の頬を伝った。

　自分では気づかないうちに嗚咽を漏らしていたらしい。

　周りにいた人がさりげなく一凛を見ている。

　向かいの白人の男が席を立ち目の前に立った。

　一凛の肩に手をかける。

「ダイジョブ　デスカ？」

　長く白い綺麗な指と腕だった。

　ハルの血の滲んだ肌とは違う。

　電車の扉が開いた。

　一凛は男の手を振り払い走り出た。

　ハル、ハル、ハル。