秋の月は日々戯れに

「……何をしてるんですか」


氷水の中に手を突っ込んでいるような感覚の中、彼は問いかける。

彼女は、とても真剣な顔で手を握り締めたまま口を開いた。


「あなたという人は、基本的にとんでもなく冷たい方ですからね。さては、手が温かいのではないかと思いまして、今冷やしているところです。手が温かいのは心が冷たい証拠ですから」


真剣そのものな顔で、彼女は相変わらずとんちんかんな事を言い放つ。


「……温かさとか、ちゃんと分かってるんですか？」


冷たいのを我慢して素朴な疑問を口にしたら、彼女が勢いよく顔を上げた。


「もちろん、分かりません！」


答えてまたすぐ下を向いた彼女は、未だ真剣に彼の手を握り続ける。


「でも気合です。気合で感じ取ってみせます」


なんだかもう面倒くさくなってきたから「そうですか」と気のない返事をして、彼はいつの間にか止めてしまっていた足を動かす。

それに釣られるようにして、彼女も一緒に歩き出した。