明日死ぬ僕と１００年後の君

「かわいそう。へぇ、同情か」


頭を抱えたくなった。

言葉というのはどうしてこうも、複雑で、扱いが難しいんだろう。


もっと間違いなく、過不足なく、自分の気持ちが伝えられたらいいのに。


たいしてない知識をふりしぼり、言葉を選び言い訳をする。


「同情っていうか……なんて言うのが正しいのかわからないけど。有馬は生きたいのに、寿命が１日しかなくて。わたしは死にたいのに、寿命がばかみたいにあって。なんでこんなにままならないんだろうなって。だって、そうでしょ？　逆ならお互い幸せなのに」


「幸せ……？」



有馬は意外なことを言われたというように、目を見開いた。

それから「幸せ……」と何度か繰り返し呟き、空を見た。


琥珀色の瞳が、苦し気に揺れている。



「有馬？」


「僕の幸せはたぶん、もうない」



ひどく冷めた呟きにぎくりとした。

諦めが哀しいくらいに滲んでいる。



「あの日……家族と一緒に死ぬのが、僕にとっての最後の幸せだったんだ」


いまはじめて、そのことに気がついたように言う。