恋を知らない

「めぐみ」は体をゆすって詰め物のウレタンの固定を外し、立ち上がりながら箱から出てきた。白いソックスで床のカーペットを踏みしめる。

「どう、いいでしょ？」

「めぐみ」は鼻高々といった顔で、ぼくの前でくるりと一回転してみせた。傘がひらくようにミニのプリーツスカートが開いた。下着は見えなかった。腿の上のほうまで見えただけだった。それでもぼくはドギマギして、目をそらした。

「ど……どうして？」

やっとのことで、それだけ言った。

「どうしてこの姿のあたしがここに来ているのか。訊きたいのはそこでしょ？」

その通りだったから、ぼくがうなずくと、少女は説明した。

「だってシュウはこの女の子と出会ってから、ずっと気にしてたでしょ？　コンサートホールの前で見かけて、写真も撮ったし。今日だって映画館で出くわしたら、うろたえちゃって。うふふふ」

少女は笑った。マリアの笑いかただった。

そう、そこにいるのは、姿形や声は「めぐみ」でも、中身はマリアなのだった。

そしてぼくは、「めぐみ」のことが実はマリアに筒抜けだったことに、少しショックを受けていた。