心をすくう二番目の君

「俺だって人に誇れるような恋愛、したことないし」

遠くを見るような目で、壁を見上げる。
長い睫毛に影が落ちて、憂いを醸して見えた。

「えっ……だって、結婚するんじゃ」
「…………皆、好き勝手言いやがって……」

舌打ちでもしたそうに顔を歪める。
そんな表情も見せてくれるんだと心踊らせるなんて、わたしは見込み通り馬鹿だと悩ましかった。

「じゃあ、結婚しない……？」
「……結婚ねぇ……するんじゃない？」

「“するんじゃない”って……そんな他人事みたいに」

結局するんじゃないかと心で突っ込みを入れつつも、恐る恐る視線を滑らせ窺い見た。
ビールを流し込んで喉仏を上下させた後、再度肘を付き顔をこちらへ向ける。

「小椋さんは、結婚考えた人いる？」
「……」

そんなもの射場係長しか居らず、それも相手は考えていなかった。
わたしが一方的に、独りよがりに願っていただけ。

「あっ……何か、聞いたら駄目なやつだった？」

僅かに苦笑いを浮かべられ、ちょっとだけ傷付いた。