春を待つ君に、優しい嘘を贈る。

「いつもここにいるから。いつも一人で、ここから街の景色を見ながら、寂しそうな顔をしているから…」


言い終えて、私は余計なことまで言ってしまったことに気がつき、さっと血の気が引いた。


「………」


彼は目を見開いて、私を凝視していた。
それはそうだ。いつもこの場所に来ていることを知っていることはともかく、その様子を見られていたのだ。いい気はしないだろう。


「あの、」


「…なに？」


でも、寂しそうにしていたのは紛れもない事実だ。
彼が今日を最後に、ここに来ることはもう二度とないのだということも。


「明日、ここに来てもいいですか？」


彼は少しだけ笑った。


「…お好きにどうぞ。別にここは俺の場所じゃないから、許可を求める必要はないよ」


明日、彼はここに来ない。
そう言われたわけではない。けれど、彼の唇以外の全てがそう言っているのだ。
今日が最後だ、と。


「じゃあ、好きにしますね。私は古織柚羽と言います。あなたの名前は何ですか？」


「俺は――――」