三途の川のお茶屋さん

お母さんの手が、私の手を包み込み、その手にハンカチを握らせた。

「……最後にもうひとつだけ、お願いしてもいいですか？」
「何かしら？」

「さっちゃん、って呼んでもらえませんか？」

お母さんがふわりと笑った。

「さっちゃん？　さっちゃんなら大丈夫、だーいじょうぶよ？」

ハンカチを握る私の手を何度も撫でながら、お母さんは「さっちゃん」と私を呼んだ。

「さっちゃん、元気でね。お団子屋さん、頑張ってね。だけどとっても美味しいお団子屋さんだから大丈夫ね」
「……お母さん、良い、船旅を」

お母さんという言葉が、自然と口から出ていた。お母さんは微笑んだまま、表情を変えない。

けれど、ここでは会わないはずの目線が、確かに絡み合った気がした。私の胸の奥、心の目で確かにこの一瞬、私はお母さんと繋がっていた。