死にたがりティーンエイジを忘れない

〈蒼さん、久しぶりです！〉


竜也の声音からは、にこにこしているのが伝わってきた。

高校三年間でいちばん、いや、中二から今まででいちばん楽しかった日々の出来事が、パッと胸によみがえった。


「何？　どうしたの？　何か用事？」


竜也につられて、わたしの声も弾んだ。

そういうちゃんとした自分でなければ、竜也と話をするのは恥ずかしい。

竜也が思い描いているわたしは、少し変わっているとしても、狂っても壊れても病んでもいない。


そのとたん、口の中に砂でも含んでいるかのような、ざらざら引っ掛かって飲み込めない不快感がわたしをとらえた。

その不快感は、罪悪感に似ている。

やってはいけないことをしているという自覚が、わたしの内側で膨れ上がった。


わたしは今、笹山ではない男性と親しく言葉を交わしている。

笹山ではない男性に対して、自分を魅力的に見せようとして笑顔をこしらえている。

それらは、笹山から禁じられていることだった。


一度、クラスの男子とテストやレポートのことを話しているのを、笹山に見られたことがある。

笹山は猛烈に不機嫌になった。その後、連れていかれたカフェでは一言も話さず、偶然を装いながら、わざとアイスティーのグラスを床に叩き付けた。