愛のない部屋

帰り道、また口論になった。


「どうしてアンタに支払って貰わなきゃならないわけ？」


「ファミレス代くらい別に良いだろうが」


進歩のない関係。


「嫌なら、次はおまえが払え」



次もあるのか。


「言われくてもそうするわよ」



私を置いてきぼりにして歩く、峰岸の背中を少し強めに叩く。



「なんだよ？」


振り向きもせずに強い口調で問われた。



「頬、痛まない？」


「……」



今朝の話をいきなり持ち出したせいか、峰岸は足を止めた。

大通りから離れた裏道なので通行人はおらず、私たちが立ち止まっても迷惑にはならない。



「私、素直じゃないし可愛くもないから。強がりしか言えないけど」


「……」



無反応の方が喋りやすい。

大きな背中に向かって告げる。



「タキがいなくなること、ショックだった。みんな私を置いて遠くへ行ってしまうから、またなんだ…って、絶望した」



小さな声でもよく通るそんな静寂が包む闇の中で、街灯だけが私たちを照らす。



「所詮、アンタも私を置いていくんだと思ってる。だから私に出て行って欲しくなった時は、遠慮なく言って」


そしたら心を閉ざして出て行くよ。