貴方の背中

「桃子さんのお部屋に行こうか？」

いくらヘルパーさんが来てくれていても、今の桃子婆ちゃんは一人になってから何をしてるか分からない


部屋確認したほうがいいよね


うんうん

頷く桃子婆ちゃんの手をひいて隣の部屋に行く


「えっ？」

部屋の中ってこんなだった？


ガランとした部屋の中

奥に箪笥と敷きっぱなしの布団が一組あるだけ

「桃子さん？家具は？ねぇ家具はどうしたの？」


私が前に来たのは…

いつだったんだろう


もっといろいろあったよ

テレビも
鏡台も
テーブルも椅子も


キッチンには小さな冷蔵庫が申し訳なさそうに
あとはさっきの箪笥と洗濯機と布団


なんで家具がなくなってるのよ？