雪の光

「お弁当食べよ！」


有無を言わせずに、机をくっつけさせる。


「ねえ見て、今日のおかず。

何これって感じ」


うるさい。


「それにこのお米。

こんなにびっしゃびしゃ」


うるさい。


「うけるよね、自分で作った弁当がこんな出来栄えとか」


うるさい。


「侑里はパン？

昨日もパン食べていたよね」


うるさい、黙って。


「不味くても構わなければ、あたしの弁当分けてあげようか？

栄養偏ってるよ」


うるさい、分かってる。


手首と太ももの傷が痛み出す。


「ねえ、」


「あのさあ、私、1人で食べたい」


「……え？」


「疲れたから1人で食べたい」


「……あ、ああ、そうだよね。

ごめんね！」


言い終わる前に私は席を立って教室を出た。


たぶん、誰にも見られていない。


歩きながら空き教室を見つけて入る。


ドアを閉めると、力が抜けた。