私は視えない。僕は話せない。
　しばらく。
　母の許可も僅かだが下り、以降少しずつ出会うようになった。
　ふた月置き。ひと月置き。二週間置き。

　今では、一週間置き程度。
　
　そんなある日は、姉が公園に行きたいと言い出した。
　母に許可を求めると、近くの○○公園ならいいわよ、と。
　
　そういって連れ出し、手を握ってゆっくりと歩くこと十数分。
　辿り着いたそこで、僕はいつものように姉の手を取った。

『今日の調子は？』

　答えはまぁまぁ。
　良くもなく悪くもない。つまりは、いつも通り問題はないということだ。
　それを聞いて、どこか安心している僕が居る。

　変わって、姉は僕に世界の様子はどうだ、と聞く。
　話せなくとも饒舌な僕に、少し前から尋ねるようになった言葉だ。

『いつもより人が多い。ごちゃっとしてる』

　視たままの風景を、僕は彼女の手に記していく。

　話している内、姉は母に申し訳なさを感じていることを告白してきた。母に迷惑をかけている自分が、自分で情けないのだと。
　それは僕も同じで、父に申し訳なさを感じている。
　普通の人なら出来て、僕が助けることも出来る筈の行動を、父が一人で全てやっているのだ。
　見ていて、あまり快いものではない。

『僕の悩みなんて小さなものだよ』

　そう言うと。

「悩みに大きい小さいはありませんよ？　同じ悩みでも、それぞれが思う大きさに姿を変えるんです」

　どこか、心が落ち着いた。
　その一言で、姉の心の強さが分かってしまった。
< 33 / 37 >
表紙・目次

この作品のキーワード

この作品をシェア

pagetop