きみがため

「小瀬川桜人くんよ。子供の頃、ここに入院してたの。今でも定期的に来て、こうやって図書室に本を寄付してくれるのよ」

「……図書室？」

驚きが重なり過ぎて、ようやく聞けたのは、そのひと言だった。

近藤さんが、「そう、そこの図書室。小さいから、あまり知られてないけどね」と蝶番がキイキイいっている小さなドアを指差す。

だけどもはや、私の頭には、その声は届いていなかった。

『子供の頃、ここに入院してたの』

先ほどの近藤さんの言葉が、繰り返し、頭の中で鳴り響いている。

あまりにも予想外のことで、気持ちがまとまらない。

桜人が、ここに、入院していた――？

すると近藤さんが、ハッとしたように口元に手を当て、私と桜人を見比べる。

「ていうかあなたたち、同じ学校の制服じゃない？　もしかして、知り合いだったりする？」

――バタン！

ゆらゆらしていた扉が、そこで、勢いよく閉まった。

近藤さんも気づいたようで、首を傾げる。

「あら、図書室の窓が開いてるのかしら？　開けた覚えはないけど……」