ニセモノの白い椿【完結】

「――お客様」

気持ちいい。海にでも浮かんでいるみたいに、身体がゆらゆらする。

「お客様、大丈夫ですか？」

「……はい？」

大丈夫って、何が。
大丈夫よ。めちゃくちゃ、いい気分で、むしろ大丈夫過ぎるくらいだよ。

「もう一杯、おねがい、しまーす」

「でも、もう終わりにした方がいいのでは？　なにか温かい飲み物でも出しましょうか。つまめるものも一緒に」

いやいやいや。せっかくこんなにいい気分になっているのだから、この波を止めないでよ。お兄さん。

「お酒で、お願いしますっ！」

手をあげる。勢いよく挙げたせいで、身体がぐらりとしてテーブルに突っ伏す。

そう言えば、私、あんまり酒に強くなかったっけ。眞から、あんまり飲むなと釘を刺されたな。

知るか。飲みたい夜もあるんだ。

「――いや、でも……」

バーテンダーが酒を出し渋っている。

客の要望に応えるのがあなたの仕事でしょう。

「美味しいの、お願いしまーす。今日は、もっと飲みたい気分なんですよー」

「――どうしたの？」

バーテンダーとは違う男の声が入り込んで来た。

誰だよ。

「ああ、木村さん。こちらのお客様が、まだ飲み足りないとおっしゃっていて……」

なんだよ。人を困った客みたいに。
ただ気持ちよく飲んでいるだけだってーの。

「――ああ、なるほど。確かに、これ以上飲ませない方がいいかもね。女性一人で、危ないし……。ちょっと」

隣に腰掛けて来た気配がする。
おいおい、誰も隣に座っていいなんて許可してないんですけど。

「もう、やめたほうがいいんじゃないですか？　あなた、一人でしょう？　帰るのも危なくなるでしょう」

「関係ないので、放っておいてください」

「困った人を放っておけないタイプなので。マスター、何か飲みやすいソフトドリンク、出してあげて」

「かしこまりました」

私の横で勝手にやり取りが進められている。

都会のバーは、やっぱりそういうところ？

見ず知らずの人間に、こうやって慣れ慣れしく近付いてくるのか。