南の島のクリスマス（十年目のラブレター）

「タクシー降りて…」
「うん」
「ゆっくりでいいから」
「早く帰ろうとして…」
「…」


「公園を抜けて…」
「うん」
「そしたら…」


「雨が降ってきて…」


「慌(あわ)てて角を曲がったら…」
「うん」


「誰かとぶつかって…」



「その場に倒れて…」
「そしたらそれが…」


そこまで話すとまた蘇(よみがえ)る悪夢の記憶。