夜のすべてでずっとすき

「……すきだよ、綾元」

「うん」

「ごめん、ずっと、すきだった」



何度も首を縦に振って、鼻から白さが出ても気にせずに振って、それから名前を呼ぶ。



「速水」

「……ん」

「わたしも、速水のこと、すき」

「すきだった。もう、すきになってる資格、ない。最低なおれでごめん」

「速水がそう思っても、わたし、どうしたって速水がすきだよ」



速水はまた夜を反射させて、前髪をぐしゃり、てのひらでつぶした。



「おれも、どうしても、綾元がすき」



夜に溶けて、夜が溶けて、朝が来る。



朝が来てしまう。



どうか今日は、眠り落ちることなく眠れますように。



速水が『もう会ってもいいよ』って言ってくれるその日まで、眠り落ちるくるしみをかき消して眠れますように。



速水の夜を抱きしめるようにして、くちから息を吸う。



くちびるの隙間から嗚咽が漏れて、呼吸が困難なものだということを知った。