余命３８日、きみに明日をあげる。

「琉生はきっと、世界一のパティシエになるね」

感慨深そうに口にする莉緒は、自分がいない未来を想像しているのかもしれない。

……莉緒は生きるよ……ただ、そこに俺はいないけど。

机の上に置かれた無防備な手に、自分の手を重ねた。

温かくて、柔らかい。それだけで安心する。

「琉生がいてくれると思ったら、もう何も怖くないの」

「うん」

「でも、反対に幸せすぎて怖いかも」

「なんだよそれ」

俺は、莉緒の頭をくしゃくしゃとなでてた。

莉緒は肩をすくめて嬉しそうに「きゃー」と言う。

なんだかんだ、俺に頭を撫でられることはいやではなさそうだ。

ふたり用の小さいケーキは、あっという間になくなった。

莉緒と一緒にいると、時間が過ぎていくのがとても速い。

冬至を迎えたばかりのこの時期、気付けば、窓ガラスには自分の姿が映っていた。

外の街灯には明かりが灯り、すっかり日が落ちたことを知る。