愛を知らない操り人形と、嘘つきな神様

「じゃあまた遊ぶか？」
　阿古羅が口角を上げていう。
「……気が向いたら」
　俺は阿古羅から目を逸らして、小さな声で言った。

　俺達はそれから辺り触りない話をしながら歩いて、各々の家に向かった。

「はぁ……」
　家の前に着くと、俺はため息をついた。

　どうしよう。

　たぶん今、父さんは凄く機嫌が悪い。
　昼休みに俺を満足にいたぶれなかった上に、俺の同級生に虐待を目撃されたんだ。それなのに機嫌が悪くないわけがない。俺の帰りが遅いのも相当気がかりに想っているハズだ。

「阿古羅の家に行けば、よかったのかなぁ……」
　何を言っているんだ俺は。せっかくできた友達を巻き込んでどうする。それに、居候になるだろうが。

「はぁ……」
　俺は鞄の中から取り出した鍵でドアを開けると、ゆっくりと家の中に足を踏み入れた。

「お帰り、海里」
　玄関で、父さんが俺を待ち構えていた。
　父さんは左手を後ろ手にやっていた。どうやら、左手で何かを持っているみたいだ。

　凶器か？

「海里、ドアを閉めろ」
　父さんは家の前の道路に人がいないのを確認してから、握っているものを俺に見せた。

「――っ！？」
　包丁だった。

「もう一度言う。ドアを閉めろ」
　俺は肩にかけていた鞄を父さんの足に向かって投げると、全速力でガレージのとこまで走った。

「はあっ」
　俺はガレージのドアを閉めると、ため息を漏らした。
　……反抗できた。

「海里、お前、猫なんか好きだったか？」
　ドア越しから、そんな声が聞こえてきた。
　猫というのがぬいぐるみのことなのは、言われなくても分かった。
「……好きだったら、なんなの」
「ドアを開けないと、鞄ごとコイツを燃やす」
　阿古羅が俺のためを想ってくれたぬいぐるみを燃やされるのは嫌だ。
　俺は何も言わず、ドアを開けた。
「ククッ、素直だな」
　俺の鞄を持った父さんがガレージに入ってきて言う。
　俺は何も言わず、拳を握り締めた。
　父さんは包丁を持っていなかった。たぶん、近所の住人に包丁を持ってるのを見られたらマズいと思ってしまったのだろう。