愛を知らない操り人形と、嘘つきな神様

　ガチャ。

「気分はどうだ？、海里。死にそうか？」
　　　　　　　　　　　　　　　　　
　父さんがドアの鍵を開けて、ガレージの中に入ってきた。
　父さんは黒いお椀を持っていた。
　お椀から、ワインの匂いがした。　
　まさか俺はワインを飲まされるのか？

「とっ、父さん、もう……やめて」
　喉が渇いてるとはいえ、いくらなんでもお酒は嫌だ。

「ああ、やめてやるよ。お前がちゃんとこれを舐めきったらな」
　父さんは俺の足元にお椀を置いて、楽しそうに笑った。
　――やっぱり。お椀の中には、赤ワインが注がれていた。
　　　　　　　　　　　　　　　　　　
「犬みたいに床に這いつくばって舌で舐めろ。これを舐めきったら、家に入れてやる」

　…… 犬みたいに、か。
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　
　俺を傷つけることに父さんは躊躇がない。いつもいつも俺を苦しめることしか父さんは考えてない。そのためならどんなことでも迷わずやるんだ。

「早く舐めろ」
「うっ！」
　脇腹を何度も蹴られ、強要される。
　俺は深呼吸をしてから、床に足と手をつけて、四つん這いの姿勢でワインを舐めた。
「アハっ、アハハハハハ！！」
　父さんは近所に声が聞こえないように口を手で隠しながら、声を上げて笑った。
　俺を嘲笑うその声が、やけに大きく聞こえた。
　俺は醜態をさらしているのが嫌になって、舐めるのを今すぐやめたくなった。
　涙が視界を歪ませる。
　酒でも飲み物は飲み物だ。
　苦くても口に何も入ってないよりはよっぽどマシで、飲むたびに身体が少し楽になっていくのがわかった。

　ああもうなんで。
　なんで人の身体ってのはこんなにも正直なんだ。

「アハハハ！　よくやった海里！　それじゃあ部屋に戻っていいぞ。早く舐めたご褒美に、飯も食わせてやる」
　ワインを舐め終わったのに気づいた父さんが笑って言う。
　あれ、俺、飯抜くなんて言われたっけ。
　もしかしてワインを飲み干さなかったら後一時間閉じ込められた上に飯も抜かれることになってたのか？
　ひどい話だな、本当に。
「父さん」
　俺は涙で濡れた顔で父さんを見つめた。
「本当によくやった、海里」