関係に名前を付けたがらない私たち
　けれど何事もなく、あっさり７月が終わり、８月を迎えることになった。

「ノストラダムス出てこいや！！」

　散々人を恐怖のどん底に陥れやがって。人生一度しかない貴重な１９歳の４月から７月を無駄にした。

　私の怒りは相当なもので既に他界しているノストラダムスに「会ったら絶対にボコるからな」と空を見上げて何度も口にした。それでも気が収まらなかった。

「お前、馬鹿じゃねえの」

　ベランダから空に向かって暴言を吐く私を見て、耕平が心底呆れていた。

「だって！　こんなに人をビビらせてさ、この怒りどこに向ければいいのっ」

「けどあいぼん、侮んなよ。旧暦だと７月は現代の８月だからな」

―――きゅうれき……？

　旧暦。そんなものがこの世に存在するなんて知りもしなかった。怒りは一気に引き、私の顔に陰りが広がった。

「……それって。８月もやばいってこと？」

「冗談だよ」

「だって旧暦って今言ったじゃん。どこ情報？」

「だから冗談だって」

「耕平の馬鹿！！」

　結局私は１９９９年の８月も無駄にした。


　それからしばらく経って、携帯電話の新機種が発売されることになった。

ヒョウ柄モデルのそれがどうしても欲しくて、耕平とお揃いで機種変することに。
　購入後は「０」を押して発信すると即繋がるように、お互いに設定した。

　耕平も新機種が嬉しかったらしい。「０は特別な数字だから、生涯あいぼんの数字にしとくよ」とか言っていて「０が特別なの？　なんで？」と不思議そうに首をかしげる私に、耕平は説明した。

「０ってどの数字をかけても０じゃん。なんか特別っぽくね？」

「ふうん」

　割とどうでも良くって、すぐさま0の神秘に興味をなくした私に耕平は「おいっ」と笑っていた。
< 13 / 67 >
表紙・目次

この作品のキーワード

この作品をシェア

pagetop