15年目のホンネ ~今も愛していると言えますか?~
私はため息をつくと、自分のベッドの上のカーディガンを持って部屋を出ようとした。
「けど、お父さんにはいつもお世話になっているのでって、わざわざ誰もいないところでくれたぞ?」
子供に見栄を張らなくても……。
「それって、浮気じゃん!」
「お前はすぐに浮気とか言うのやめなさい」
「お母さん、見て! どう思う? 浮気だと思う?」
由輝が父親の手からタブレットを奪い、ベッドを飛び降りる。
そして、私の目の前にタブレットを差し出した。
精神年齢はともかく、既に私の身長を抜いている由輝に見下ろされ、目の前のタブレットに注目する。
会社の制服を着ていて、ふんわりパーマがかった肩までの髪をハーフアップにしている。耳には、ピンクのピアス。リップもピンク。
彼女の左右にも同じ制服らしい肩の部分が見えるから、社内で撮ったもののようだ。
私は、彼女によく似た人を知っている。
よく似ているだけで、別人だが。
「ホント、可愛いね」
あまりに抑揚のない声が、自分のものではないように聞こえた。
「お父さんが好きそうなタイプ……」
「お母さん?」
息子の声にハッとする。
「ホント、若い! いくつ? こんなに若いんじゃ、お父さんなんておじさんでしょ」
おどけてみせた。
「確かに~」と、和葉。
「そうでもないぞ? 確か、二十八……だったかな?」
「思ったより若くない!」
「失礼だな」
夫と子供が笑う。
私も笑う。
笑っているように、見えたと思う。
「あ! お兄ちゃん、コンパス!」
ようやく思い出した和葉が、由輝に言う。
「自分のはどうしたんだよ」
「学校に忘れて来ちゃったの! 宿題で使うから今だけ貸して!」
子供たちがバタバタと寝室を出て行く。
私は由輝が押し付けていったタブレットを、和輝に渡した。
「お返しが必要なのはこの子だけ?」
「ああ。あとは、他の奴らとまとめてだな」
「そ」
「お母さん?」
「なに?」
「どうした?」
夫が、私の顔を覗き込む。
「なにが?」
「おっかない顔してるぞ」
「ははっ……。失礼ね」
「まさか、本気で浮気なんて――」
「――可愛い子に貰ったチョコ、一人で食べたの? ずるいんだから」
うまく笑えていたか、わからない。
わからないから、逃げ出した。
逃げ場なんてないのに、逃げ出した。
築十三年の私のお城。
ローンが二十二年残ってるこのお城の、どの辺が私たちのものなんだろう。
私は洗面所の棚からシャンプーを取り出し、まだ湿気の残るお風呂場でボトルに付け替えた。
ドラマでよく、「私はあなたのお母さんじゃない!」なんて妻の台詞を聞くけれど、まさか自分がそんな風に思う日がくるなんて思ってもいなかった。
もう何年、私は名前を呼ばれていないのだろう。
ねえ? 私、柚葉っていうの、憶えてる?
「けど、お父さんにはいつもお世話になっているのでって、わざわざ誰もいないところでくれたぞ?」
子供に見栄を張らなくても……。
「それって、浮気じゃん!」
「お前はすぐに浮気とか言うのやめなさい」
「お母さん、見て! どう思う? 浮気だと思う?」
由輝が父親の手からタブレットを奪い、ベッドを飛び降りる。
そして、私の目の前にタブレットを差し出した。
精神年齢はともかく、既に私の身長を抜いている由輝に見下ろされ、目の前のタブレットに注目する。
会社の制服を着ていて、ふんわりパーマがかった肩までの髪をハーフアップにしている。耳には、ピンクのピアス。リップもピンク。
彼女の左右にも同じ制服らしい肩の部分が見えるから、社内で撮ったもののようだ。
私は、彼女によく似た人を知っている。
よく似ているだけで、別人だが。
「ホント、可愛いね」
あまりに抑揚のない声が、自分のものではないように聞こえた。
「お父さんが好きそうなタイプ……」
「お母さん?」
息子の声にハッとする。
「ホント、若い! いくつ? こんなに若いんじゃ、お父さんなんておじさんでしょ」
おどけてみせた。
「確かに~」と、和葉。
「そうでもないぞ? 確か、二十八……だったかな?」
「思ったより若くない!」
「失礼だな」
夫と子供が笑う。
私も笑う。
笑っているように、見えたと思う。
「あ! お兄ちゃん、コンパス!」
ようやく思い出した和葉が、由輝に言う。
「自分のはどうしたんだよ」
「学校に忘れて来ちゃったの! 宿題で使うから今だけ貸して!」
子供たちがバタバタと寝室を出て行く。
私は由輝が押し付けていったタブレットを、和輝に渡した。
「お返しが必要なのはこの子だけ?」
「ああ。あとは、他の奴らとまとめてだな」
「そ」
「お母さん?」
「なに?」
「どうした?」
夫が、私の顔を覗き込む。
「なにが?」
「おっかない顔してるぞ」
「ははっ……。失礼ね」
「まさか、本気で浮気なんて――」
「――可愛い子に貰ったチョコ、一人で食べたの? ずるいんだから」
うまく笑えていたか、わからない。
わからないから、逃げ出した。
逃げ場なんてないのに、逃げ出した。
築十三年の私のお城。
ローンが二十二年残ってるこのお城の、どの辺が私たちのものなんだろう。
私は洗面所の棚からシャンプーを取り出し、まだ湿気の残るお風呂場でボトルに付け替えた。
ドラマでよく、「私はあなたのお母さんじゃない!」なんて妻の台詞を聞くけれど、まさか自分がそんな風に思う日がくるなんて思ってもいなかった。
もう何年、私は名前を呼ばれていないのだろう。
ねえ? 私、柚葉っていうの、憶えてる?