15年目のホンネ ～今も愛していると言えますか？～

＊＊＊＊＊



「はい、お土産」

　修学旅行から無事に帰ってきた息子が、リビングの床に荷物を広げ、その中の、くしゃくしゃの紙袋を俺に差し出した。手の平サイズだ。

　もらえると思っていなかったから、驚いた。

「これは和葉。これ……がお母さん」

　全員同じ紙袋だが、よく見ると袋の隅にペンで色がついている。が、俺のには色がない。

「ありがとう！」

　和葉が喜んで袋を開ける。俺と柚葉も。

　入っていたのはキーホルダーだった。

「え、ナニコレ」

　和葉がいかにも気に入らないと、低い声で言った。

「ヒカ〇ン」

「え、なんで」

「東京限定だったから」

　そうだろう。

　和葉の手に載っているのは、ミツバチの格好をしたヒ〇キンが東京タワーに留まって？　しがみついて？　いる絵のアクリルキーホルダー。柚葉のは、柚葉と色違いのミツバチヒカ〇ンの頭に小さな東京タワーが載っている。帽子に見立てているようだ。で、由輝のは、普通の服を着たヒカ〇ンが東京タワーの横に立っている。

「ダサ――」

「――ありがとう、由輝」

　文句を言おうとした和葉を遮って、柚葉が言った。

　和葉の好みでないのは明らかだが、由輝にそれを考えろと言うのは酷だ。



　いや、それにしたって、同じ限定なら、和葉にはキ〇ィちゃんとかミッキー〇ウスとかが良かったんじゃ……。



　若い女の子の好きなものなんて知らないが、いくら俺でもヒ〇キンは選ばない。



　いやいや、つーか――。



「なんで俺はセ〇キン？」

　俺のキーホルダーは、スーツを着てサングラスをかけたセイ〇ンで、ご当地っぽさも何もない。

「ヒカ〇ンの三つしかなかったから」

「同じの二つでも良かったんじゃないか？」

「面白くないじゃん」

「……そうか。ありがとう」

　嫌がらせのように思うのは、俺だけだろうか。



　いや、買って来てもらえただけ良しとしよう。



　由輝は晩ご飯を食べながら延々と旅行の話をして、風呂に入るなり寝てしまった。

　余程疲れていたのだろう。

　和葉はキーホルダーには不満そうだったが、空港で買ったというチョコレート菓子は美味しいと喜んだ。

　風呂を終えて寝室に行くと、柚葉が家の鍵のキーホルダーを付け替えていた。

「和葉は気に入らなそうだったな」

「まさかのヒカ〇ンだからね。でも、折角だから、あんまり使わないポーチにつけとくって」



　折角とか言いながら、扱いが雑だな。



「和輝は？　付けないの？」

「ガチャガチャして、すぐに傷つけそうだな」

　決して、嫌なわけではない。

「確かに」と、柚葉が笑う。

　俺はベッドの、妻の隣に腰を下ろした。

「ってか、あいつの土産選びのセンスは、正解なのか？」

「限定ってのがポイントだったんでしょ」

「俺だけ違うし」

「まぁ、兄弟なんだからお揃いも同然じゃない？」

　柚葉は由輝に甘い。

　母親は、やはり息子が可愛いものなのだろう。

　それが面白くないと思ってしまえば、由輝と同レベルになってしまう。

「……違うだろ」と、俺は努めて冷静に言った。

「いじけてるの？」

「なんで」

「自分だけセイ〇ンだから」

「子供じゃないんだから」