桜ふたたび 後編

相変わらず静かなマンション。他に誰か住んでいるのだろうか？
引っ越して一週間、フロントコンシェルジュ以外の住人を、見たことがない。辺りは豊かな緑に囲まれて、鳥や昆虫たちの宝庫なのに、夏休みに子どもたちの遊ぶ姿もない。

それでも日中は、ルーフバルコニーに花を植えたり、買い物がてら近所を探訪したりと、気を紛らすこともできる。
けれど、夜は落ち着かない。
遮音された部屋は、風の音も、鳥や虫の声も、自動車やバイクの音さえも、聞こえないから。

音のない世界が、こんなにも恐ろしいと、澪は初めて知った。
閉塞感に胸苦しくなって、ベッドを跳ね起きバルコニーで窒息寸前の息を吐く。
しばらく夜風に当たりながら、暗闇の先に眠らない街明かりを眺めていると、今度は、世界にひとり取り残されてしまったような、孤独感に襲われる。

いくどスマホを手にしたことか。
〝Ｊ〞の文字を見つめながら、いつも迷う。
ニューヨークは昼間。つまらないことで電話をして、疎ましく思われたくない。今日こそは連絡があるはずと自分を納得させて、心細さをテレビの音でまぎらわせながら、ソファで膝を抱いて夜を明かす。

いくら待っても、澪の気持ちがジェイに伝わることはなかった。

──遠い。

東京へ来てから、ジェイとの距離がかえって離れてしまった。

それはきっと澪が、ふたりの生活に甘い夢を見すぎていたからだ。一緒に暮らせば、いつでも彼が側にいてくれるものと、勝手に思いこんでいた。

現実は、ひとり暮らしをしていた頃より、よっぽど独りだった。