陽之木くんは、いつもそうだ。

「っ、」

　胸の下あたりにズシリ、重たい何かが巣をつくり始めた。
　息が詰まって苦しい。
　陽之木くんの訃報を聞いた時、〝やばい〟と思って咄嗟に塞いだ穴から何かが溢れ出して、警報を鳴らしているようだった。

　私は考えようとする脳にストップをかけて、それをごまかすように絵本の最後のページをめくった。
　そのページのハリーはすぐに見つかった。
　ここ、と言わんばかりのマスキングテープが貼られていたからだ。
　余計なことを……と思った次の瞬間、心臓がヒヤリ、冷たくなった。
　マスキングテープには手書きの文字でこう書かれていた。

【初デートの場所に集合！】

　それは、紛れもなく陽之木くんの字だった。