冷たい夜に、愛が降る

「てか、香山さん、なんでずっと敬語？俺ら同い年だよね」


頬杖をついた御田くんが、こちらを見つめながら言う。


な、なんでって……。
御田菫を目の前に、一般人がタメ口で話す方が難しいと思うんだけど……。


「香山さん、俺の友達になってくれるって言ったよね？」


「……っ」


『俺の友達』


その響きに、食べているミートボールが喉に詰まりそうになった。


改めて聞くと、あまり心臓に良くない。


「こういうのは、時間が経つにつれてお互いを知っていって、徐々になくなっていくものといいますか……」


「なるほど」


そういうものか、と呟きながら一口メロンパンをかじる御田くん。


「じゃあ、お互いのことを知ろう。香山さんは、なんでこの学校を選んだの？」


えっ、面接？


「えっと……」


自分の話をするのは怖い。


でも、あの御田菫が、私のことを知ろうとしてくれているんだ。


何も話さないのはなんか違う気がして、当たり障りなく、答えることに決めた。


できるだけ、“普通” に見えるように。


「早くお金を貯めて家を出たくて。通信制の方が日中、自由に使えて働けるから……今まで両親にはたくさんお世話になったし、あんまり負担かけさせたくなくて」


と答えて、御田くんの表情をうかがう。
……大丈夫かな。


嘘はついていない。


優子さんたちに、負担をかけさせたくないのは本当だ。