人魚の鼓動はあなたに捧ぐ

　サエキさんの眼差しは、獲物を見つけた肉食獣のようだった。

　……怖い。

　はじめて、サエキさんに対してそんな感情を抱く。


「……ああ、ごめん。怖がらせたかな」


　サエキさんはそう言うと、元の穏やかな表情を浮かべた。


「僕はね、怖いんだ。もう、君を失ったりするのは嫌なんだよ。ナノカ」


　大きな手のひらが、わたしの頬をいとおしそうに撫でる。

　冷たい手のひらに覚えはなくて、どこか申し訳ないという気持ちが生まれた。


「……ごめんなさい。わたし、サエキさんのこと、何も思い出せなくて」

「いいんだ、そんなの。もし思い出せないとしても、また知ってくれればいい」


　そのとき、どこからかまた、ドアを叩くような音がした。


「悪い、患者さんが来たみたいだ。僕はね、これでも医者なんだよ」


　そういうことなら、わたしがベッドにいるのも、病衣を着ているのも腑(ふ)に落ちる。

　サエキさんはわたしに着替えのある場所だけ指示すると、小走りで隣の部屋へ行ってしまった。

　棚にあったのは、着ていた覚えのあるパーカーとショートパンツ。

　いい匂いがして綺麗に畳まれている。

　サエキさんが洗濯してくれたのだろう。

　わたしは着替えて、外へ出てみることに決めた。

　床につけた足は多少ふらつくが、体調はそんなに悪くもない。

　サエキさんには後でお礼を言おう。

　……それと、ウロさんにも、聞きたいことがある。

　また会えるかな、なんて思いを胸に裏口と思われるドアを開けると、まぶしい陽光が肌を刺した。