彼と別れた瞬間、チャラいドクターからの求愛が止まりません

　エンジンの音だけが静かに流れている。

　何か話さなきゃと思うのに、言葉が出てこない。

　「……寒くない？」

　不意にかけられた一言に、少しだけ肩の力が抜けた。

　「大丈夫です」

　「我慢せずに言っていいからね」

　「はい、ありがとうございます」

　その後にまた訪れる沈黙。

　私はこの後のことで、頭の中がいっぱいだ。

　窓の外に流れていく街の灯りを、ぼんやりと目で追う。

　見慣れているはずの景色なのに、どこか遠く感じて、うまく現実に繋がらない。

　隣にいる先生の気配ばかりに意識が引っ張られて、まともに呼吸ができているのかさえわからなくなる。

　さっきから、何度も名前を呼ばれたときのことを思い出してしまう。

　『ひより』

　それだけで、どうしてこんなにも胸が締めつけられるんだろう。

　思い出せないのに、それでも、どこかでその呼び方を、ずっと待っていたような気がした。

　先生は今、何を思ってるんだろう。