華の咲きかた

｢付けんの夜でいいか？

あの単車の整備もう少しで終わるからさ｣



｢うん、じゃあ後でバブ持って来るよ。

いくら？｣



｢セブンスター１個｣








私が沼田君と話ていると、


小さな店の中に並んでいるバイクを見ていた綾が、ポツンと角に追いやられてホコリの被ったバイクをジーッと見ていた。








｢ねえ、沼っち。

なんでこのバイク値札付いてないの？｣



｢ああ、それ？

直そうと思って解体屋から引っ張って来たんだけど、

前のオーナーが相当無茶な乗り方したらしくて、プラグに火が飛ばねえんだよ。


エンジン乗せ替えたり色々直したら高くつきそうだし、捨てようかと思って｣



｢…ふうん｣