名前

　

　志摩が私にかまうのは組長の娘だから。組長である父を慕っているだけで、私のことなんて見ていない。
　その証拠に、もう十五年も一緒にいるのに名前さえ呼んでもらえない。
　それがたまらなく悔しかった。

　部屋にひとりになった私は震える手でスマホを持った。数年ぶりに実家にかけると、若頭補佐の後藤さんがでた。

『桜子ちゃん、どうした？』

　聞こえてきた優しい声に、気持ちが緩んで目元が潤む。

「後藤さん……。どうしよう、志摩が」

　いつも冷静で穏やかな後藤さんは、要領を得ない私の話を辛抱強く聞いてくれた。
　そして、『なるほどね』とうなずく。

『桜子ちゃんが泣かされたんじゃ、志摩は黙ってられないだろうね』
「ひとりで乗り込むなんて、なにかあったらどうしよう」
『好きにさせてやりな。どうせあいつは近いうちに死ぬんだから』

　趣味の悪い冗談に顔をしかめてから、違和感を覚える。後藤さんはこんな冗談を言う人じゃない。

「……それ、どういう意味？」
『そのままの意味だよ』

　電話の向こうでライターに火をつける音がした。後藤さんは息を吐き出して静かに笑う。