イケメン友達ドクターによる真夜中の診察は

　ふと、まだお風呂に入ってないことに気が付いて慌てた。
　が、もう遅い。
　今さら頭を引っ込めることもできず、彼に頭皮を触られる。

「触ったときに痛い？」
「痛いは痛いけど、すごい痛いわけじゃないかな」

　答える間にも、彼は頭を撫でて、なぜか私の耳を触り始める。

「ちょ、なにしてるの？」
「一応、確認しておこうかと」
「なにを？」
　その間にも彼は耳の裏をそっと撫でてくすぐり、私はぞくぞくっとして身を縮めた。

「やだ、やめてよ」
「感じた？」
「違うし！」
　ただのいたずらだ、と気が付いて私は体を引いた。

「頭打ったの、どれくらい前？」
　彼はなにもなかったかのように診察に戻る。なんなの、もう。

「午前中、出勤した直後くらいだから……九時くらい」
　言った直後、彼は吹き出した。
「頭打って十二時間なにもないなら大丈夫だよ」
　そんなの常識だ、とでも言いたげな口調に私はムッとした。