タイプではありませんが

「山下」
　星野が真後ろに立つ気配がする。
「そんなに営業できないんが辛い？自分の気持ちを押し込めるくらい」
「そっ……んな……こと」
　後ろから伸びてきた星野の手が楓のメガネを外す。
　一気にボヤケた視界が暗くなる。
「ほら、今何も見えないから」
　星野の手のひらが楓の両目を目隠ししたようだ。暗闇になると一層星野の気配が濃くなる。
「昨日、なんで途中で逃げたの？」
　見えない中で聞く星野の声。
ど　んな答えでも受け止める、というように穏やかな響き。
　星野の手のひらで目元がじんわり温められる。
楓の頑な心をゆっくり溶かしていくように。
「教えて？」
　ダメ押しのようにお願いする声に誘導されるように、楓は口を開いた。