Beautiful Flowers

明日、
土田先生に勧められた「ことばの相談室」へ行く。
（行くの、嫌がらないと良いな）
今から不安しかない。トワは、いつも同じ場所、家、商店街、公園など以外に行くのがとても苦手なのだ。大きな音が怖いらしい。俺も小さい頃、そう言うのがあった気がする。
トワは5歳になった。市の支援員が「幼稚園か保育園に入らないんですか」と聞いてきた。
これから小学校へ上がるために、1度、障がいの有無を調べなければならない。
土田先生はこう言ってくれた。

- ひとりでごはんも食べられますし、トイレへも行けます。
歯みがきや洗面・お風呂などにまだ保護者さんの助けが必要なのは、この年齢の子には当たり前のことです。
（そうなんだろうか）
- それに、トワくんはお花博士ですね。すごい才能だと思いますよ。
（本当にそうなんだろうか）
確かにトワは、俺に図鑑を読んでもらいながらものすごいスピードで花や草、木の知識を吸収している。
最近は、花に来る虫や土の中にいる生き物たちにも興味を持ちはじめた。きっとそう言うものが好きなのだ。
リーラといっしょにダンスを踊るのも好きだし、花の絵を描くのも好きだ。
だが、そのほかのことに興味を示してくれない -

俺は賭けていた。明日の「ことばの相談室」に。
ここで少しでも言葉を覚えてくれたら、トワも少しは生きやすくなるだろうから。

トワは常温の麦茶をぐびぐび飲み、俺の作ったオムライスをむしゃむしゃ食べている。口のまわりがトマトソースでべたべただ。
（好き嫌いなく食べてくれるだけでもぜいたくなことだよな）
食べながら汗をかいている。食事が終わったらシャワーを浴びさせ、着替えを手伝って、お昼寝をさせて、
その間に俺は仕事をして -
（疲れた）

トワと24時間びっちりいっしょにいるのは、
さすがにもう限界だ -