世界一孤独なピアニストは、恋の調律師に溶けてゆく

テレビ局の控室。

璃子がスタッフに軽く会釈をして楽屋を後にしたあと、矢代はゆっくりとドアを閉めた。
廊下には制作スタッフやアシスタントが慌ただしく行き交っていたが、その音さえ遠く感じるほど、矢代の頭は静かに熱を帯びていた。

収録中、あの「無茶振り」が飛んだ瞬間。
動くのがほんの一歩遅ければ、彼女はまた「壊されていた」かもしれない。

　――踏み込ませてはいけない。絶対に。

彼は事務所社長の言葉を思い出していた。
「朝比奈璃子の件は、おまえに任せる。矢代、おまえだから託す。あの子は“商品”じゃない。守るべき“人間”だ」

そしてもう一人。
璃子の父、朝比奈聡一からも。

『……音楽のことなら俺が教える。でも、娘の“人生”に関わることは、矢代くん、君に任せたい。彼女は、プロの顔してるけど、まだ25歳の女の子だ。俺よりも、彼女の心を読める人が必要なんだ』

聡一が「矢代なら間違いない」と言ったとき、矢代は初めて、あの厳しいプロデューサーが“父親の顔”を見せた気がした。

矢代は口元に手をやり、深く息を吐く。

　――背負わされたな、と思う。でも逃げたくはない。

彼は音大を卒業し、演奏家の道ではなく、裏方を選んだ。
華やかに見える表舞台が、どれだけ脆く、無防備で、そして時に酷く無神経かを知っているからだ。

その中で璃子のような才能は、光るほどに危うい。

演奏技術だけでは守れないものがある。
正論でも、実力でも。
むしろ、理不尽や暴力的な好奇心のほうが早く、強く迫ってくる。

　――守る。音楽家としてじゃない。人として。

璃子の本当の状況――心身の限界、政略的な結婚話、そして再起のための努力――
すべてを知っているのは、事務所内でも矢代ただ一人だった。

　「軽く扱わせない。消耗させない。利用させない」

矢代は静かに拳を握った。

　「俺が彼女の“壁”になる。それが今の、俺の音楽だ」

静かな誓いとともに、矢代はスマートフォンを手に取った。
璃子のスケジュールを確認し、明日の打ち合わせの詳細を追記する。

その目は冷静で、同時にどこか優しさを含んでいた。
プロフェッショナルとして、そして人間として――
彼は「朝比奈璃子の人生」に、真正面から向き合っていた。