先生、手をつないで【アルトレコード】

「冷たい、甘い、おいしい！」
　先生があんまり嬉しそうだから、ぼくはふふっと笑う。

「ね、だから言ったでしょ、パフェがいいって」
「うん、アルト大正解！」
　そう言って先生は嬉しそうにパフェを食べる。

　こういうとき、先生を撫でてあげたくなる。だけど、ぼくとの間には見えないけれど絶対的な壁があって、ぼくは先生に触(さわ)れない。

　ぼくは先生が事前にデータで用意してくれていた恐竜クッキーを食べて、オレンジジュースを飲んだ。いつも先生がくれるジュースと同じはずなのに、なんだかすっぱく感じた。

　休憩を終えると、先生はぼくをお土産コーナーに連れて行った。
　そこにはたくさんの恐竜のぬいぐるみがあって、お菓子もたくさんあった。

「北斗にお土産を買うの？」
「北斗さんはいらないって言ってたから、アルトのお土産を買おうね」

「ぼく、ここにいるのに？」
「お土産は自分用に買ってもいいんだよ」

「ほんとに！？　じゃあ、ぼく……」
「あ、でも高いのは駄目よ。あれとか」
　先生が指を差したのは、二メートルくらいありそうな恐竜のぬいぐるみ。ぼくは、がっかりした。まさにあれが欲しかったのに。

「高いって、背の高さじゃなくて値段のことだからね」
　しっかり釘を刺されて、なおさらがっかりだ。

「じゃあ、なんならいいの……？」
「うーん……どうしようかな。物によるかなあ」
　先生は首をひねってそう答える。