愛しのマイガール

──ただ、その思いと裏腹に、体の方がついてこない。

朝、布団から出るのに少しだけ時間がかかるようになった。

寝てもだるさが抜けず、体がずっと重たい。
食事もきちんと取っているつもりなのに、時々、吐き気に似た違和感が喉元をかすめる。

「……疲れがたまってるだけだよね」

鏡の前でぽつりとつぶやいて、自分の頬を軽く叩いてみる。
ほんの少し色が薄くなったような気がするけれど、気のせいだと信じたかった。

だって、私はちゃんと進めている。

甘えてばかりだった私が、少しずつでも変わろうとしている。

その歩みを止めたくなかった。

　

午後のレッスンが始まると、英子さんはすぐに私の小さな変化に気づいたようだった。
歩き方、姿勢、グラスの持ち方。

「少しずつ、体に馴染んできましたね」

そんなふうに言われると、うれしくて、思わず背筋をもう一段と伸ばしてしまう。

（……ん…？）

そのときふと、目の前がかすんだような気がした。

体の内側で、何かが微かにずれている感覚。
まるで、ぎりぎりで保っている糸が、どこかで擦り減り始めているような。

──でも、大丈夫。
まだ音を上げてる場合じゃない。

私はそう言い聞かせて、ナプキンを手に取った。