もう女じゃないなんて、言わせない
「我慢してる。」
「へえー。女ってたまんないの。羨ましいな。」
東條は笑いながら言うけど、私はもう笑えなかった。
──どこかの誰かさんみたいに、
定期的に性処理できる相手がいるわけじゃない。
抱かれたくないわけじゃない。
でも、ただ抱かれるだけの女にはなりたくない。
その狭間で、何度も葛藤してきた。
年を取るって、きっとそういうことなんだと思う。
「……そういうふうに、自分の欲望に正直になれるの、男の特権だよね。」
「なんだよ、それ。」
「だって、女が“抱かれたい”って言えば、軽いとか、寂しいとか、下品とか。どうせそう思われる。」
「思わねぇよ、俺は。」
即答だった。
私は彼を見る。目が合う。逸らせなかった。
「俺は……むしろ、そう言ってくれた方が、嬉しいけどな。」
その声は、いつもよりずっと低かった。
私はグラスを置いた。少しだけ、手が震えていた。
「へえー。女ってたまんないの。羨ましいな。」
東條は笑いながら言うけど、私はもう笑えなかった。
──どこかの誰かさんみたいに、
定期的に性処理できる相手がいるわけじゃない。
抱かれたくないわけじゃない。
でも、ただ抱かれるだけの女にはなりたくない。
その狭間で、何度も葛藤してきた。
年を取るって、きっとそういうことなんだと思う。
「……そういうふうに、自分の欲望に正直になれるの、男の特権だよね。」
「なんだよ、それ。」
「だって、女が“抱かれたい”って言えば、軽いとか、寂しいとか、下品とか。どうせそう思われる。」
「思わねぇよ、俺は。」
即答だった。
私は彼を見る。目が合う。逸らせなかった。
「俺は……むしろ、そう言ってくれた方が、嬉しいけどな。」
その声は、いつもよりずっと低かった。
私はグラスを置いた。少しだけ、手が震えていた。