寡黙な消防士は秘密の娘ごと、復讐を終えた妻を溺愛する

「あの、大丈夫？」
「ぅ……」
「具合、悪そうだったから……。お水、持ってきたよ。飲んで？」

　彼女はどうやら明らかに正気とは思えぬ俺を正つねに戻すため、コップ一杯の水を組んできてくれたらしい。
　自分は震える指先でそれを掴み、ごくごくと一気に飲み干した。

「うん。いい飲みっぷり。その調子なら、もう大丈夫だね」

　優しく口元を綻ばせた少女の破壊力は、抜群だ。
　一瞬で酔いが冷め、呆けてしまう。

「希美。こいつ、今日泊めるから。母さんに言ってこい」
「はーい」

　隊長は彼女の名を口にしたあと、大きな手を小刻みに動かして少女を追いやった。

「うちの夏希に、惚れたか？」
「そうみたいです……」

　素面であれば、一目惚れなんかしないのに――上司の面白くて仕方がないというように茶化してくる問いかけへ素直に頷き、こうして俺は希美ちゃんへの恋心を出会って数秒後に自覚した。