溺れるほど甘い、でも狂った溺愛

やがて、思い切って聞いてみた。


「……これが、“あの味をきっかけに描いた絵”なんですか？」


一瞬、神城さんの瞳が揺れた。

けれどすぐに、やわらかく微笑む。


「……どうでしょうね」

曖昧な笑み。

それが“違う”という答えなのかもしれなかった。


「でも、この絵も、あの日の“おねーさん”がいなかったら、生まれていなかったと思います」


静かな声に、胸の奥がまた熱くなる。


「……そうなんですね」

「ええ、だから“おねーさん”には感謝してます」


彼はそう言って、視線をわたしに戻した。


「少し、外の空気を吸いませんか？ここは照明が強いから、長くいると疲れるんです」

「……はい」


気づけば、素直に頷いていた。


ガラスの扉を抜けると、外の風が頬を撫でた。

空はすっかり夕暮れに染まっていて、街のざわめきが少し遠く感じる。


神城さんはポケットに手を入れ、空を見上げた。


「僕の絵って、どこか“曖昧”って言われることが多いんです。でもそれでいいと思ってて。人の記憶や感情って、本当は全部、はっきりしてないものですから」

「……たしかに、そうかもしれません」