溺れるほど甘い、でも狂った溺愛

「真白さんの作るケーキも、そういう味がしたんですよ」

「え？」

「“優しいのに、どこか切ない”味。僕はそれを勝手に、“記憶の味”って呼んでるんです」


彼の言葉に、胸の奥が不意に揺れた。

何かを返そうとしたけれど、声にならなかった。


神城さんはそれ以上何も言わず、夕方の街を見つめたまま、静かに微笑んだ。


（……この人は、何を見ているんだろう）


その横顔を見つめながら、ふと、さっきの絵の“溶けていく光”が瞼の裏に浮かんだ。


まるで、まだ知らない何かへと――

ゆっくりと導かれているような気がした。



ギャラリーを出ると、夕暮れはすっかり群青に変わっていた。

街の灯りが一つ、また一つと点き始め、冷たい風が頬を撫でる。


神城さんは、わたしの少し前を歩きながら振り返った。


「駅、あっちですよね？途中までご一緒してもいいですか？」

「……ありがとうございます」


断る理由が見つからなかった。

ほんの数分の距離――それくらいなら大丈夫だろうと思った。