白衣の下に潜む静かな溺愛 ―命を救う手と音を奏でる指先のあいだで―
翌日。また渡部先生は、手術同意書を手にやってきた。
「気は変わりましたか?」
「変わりません。先生こそ、後遺症が出ないような手術を考えて下さい。」
「ですが後遺症と言うのは、どの手術にも可能性があるもので……」
私は先生を睨んだ。
「そういう事じゃありません。」
「……どういう事でしょう。」
やっぱりこの先生は、何も分かっていない。
私の指が動かなくなるという事が、どういう事なのか。
「先生は、私を分かっていない。」
「……確かに。あなたのプロフィールしか、俺はまだ知っていません。」
淡々と述べるその口調が、腹立たしかった。
きっとこの人は、誰にでもありきたりの言葉を並べるのだろう。
この人にとって、手術はただの仕事なんだ。
「手術以外に、治す方法はないんですか。」
渡部先生は、同意書の裏にペンですらすらと何かを書き始めた。
「気は変わりましたか?」
「変わりません。先生こそ、後遺症が出ないような手術を考えて下さい。」
「ですが後遺症と言うのは、どの手術にも可能性があるもので……」
私は先生を睨んだ。
「そういう事じゃありません。」
「……どういう事でしょう。」
やっぱりこの先生は、何も分かっていない。
私の指が動かなくなるという事が、どういう事なのか。
「先生は、私を分かっていない。」
「……確かに。あなたのプロフィールしか、俺はまだ知っていません。」
淡々と述べるその口調が、腹立たしかった。
きっとこの人は、誰にでもありきたりの言葉を並べるのだろう。
この人にとって、手術はただの仕事なんだ。
「手術以外に、治す方法はないんですか。」
渡部先生は、同意書の裏にペンですらすらと何かを書き始めた。