拝啓、愛しのパイロット様

　二階には所狭しとショーケースが並べられている。その中には、いくつものボールペンと万年筆が飾られていた。

「この辺りは少し値の張る商品が多いです」
「なるほど」

　専用のケースに収められた重厚感たっぷりの意匠の筆記具は、贈答用にはうってつけだ。
　安いものでも数千円、高いものだと数十万という値段がつけられている。

「小町は筆記具を買うとき、どういう基準で選ぶんだ？」

　由桔也はショーケースをひとつひとつ覗き込みながら尋ねた。

「選ぶ基準は色々あるんですけど、書きやすさとか、持ったときのフィット感とか。あと、見た目はかなり重要です！」
「見た目？」
「仕事をしているときこそ、自分が選んだカッコイイ文房具で気分を上げたいじゃないですか！」

　小町はここぞとばかりに力説した。
　機能性もたしかに重要だけれど、せっかく買うなら、たとえボールペン一本でも妥協したくないのが本音だ。

「そうか。そうだよな」

　由桔也はククッとさもおかしそうに口を引き上げ、目尻を下げて笑った。

（笑われた……）

　勢いあまって持論を展開したのが、今になって急に恥ずかしくなる。

「と、とにかく！自分の好きなものを買うのが大事ってことです！」

　小町は慌てて自分自身の言葉を取り繕った。