私が好きになったのはどっちなの？

「な、なんで？」
「優希くんは知らないかもしれないけど、蓮先生はすごくモテるし、みんなに優しいの」
「でも、蓮先生も花梨ちゃんのこと好きだよ、きっと」
　優希くんの言葉を聞いて本当にそうだったらと思う。
　でも、そんなことは起こらない。
　先生にとって私は恋愛対象にならないし、先生は本気で女性を愛さない。
「先生はねえ、女たらし……ううん、博愛主義者なの」
　私の話を聞いて優希くんが首を傾げた。
「はくあい主義？」
　八歳の子に博愛主義は難しいか。
「えーとね、みんな平等に愛しちゃうの。おっ、時間だ。じゃあ、また来るね」
　言い直すと、時計をチラッと見て優希くんの病室を後にする。
　ナースステーションに戻ろうとしたら、シャワールームで男女がいちゃつく声が聞こえた。
「……先生、最近冷たくない？」
　拗ねるような女性の声がしたかと思ったら、よく知った声がする。
「別に冷たくなんかしてないよ。俺は女の子みんなに優しいからね」
　蓮先生……。