シトラスの魔法が解けるまで

苦いシトラスとわたあめの残像

救いのシトラス

スマホの明かりだけが、暗い部屋の中で私の顔を青白く照らしている。
『野いちご』の執筆画面。カーソルが点滅するたびに、私の心臓も同じ速さで脈打っている気がした。
​（……怒ってない。あいつは、怒ってなかったんだ）
​番長に言われた言葉を、頭の中で何度も何度もリピートする。
救われたはずだった。地獄から引き上げられたような気持ちだった。
でも、時間が経つにつれて、その安心感は別の形の「苦しさ」に変わっていく。
​（怒ってないなら……なんであんなに遠いの？）
​私はベッドの上で寝返りを打ち、シーツをぎゅっと握りしめた。
怒っていないということは、彼にとってあの日のできごとは、一週間無視してやる価値もないほど「小さなこと」だったっていうこと？
私があんなに苦しんで、呪いのように抱えてきた一年の重みを、彼は一ミリも共有していなかったのだ。