クールで無口な先輩、実は天然で優しすぎる。――新人の私がその距離をゼロにするまでの600日

彼女が、俺の顔をじっと見上げてくる。

「……先輩が、提案してくれたんですよね」
「……ああ」
「……なんで、ですか」

その声には、微かな非難と、すがるような響きが混じっていた気がした。
どうして突き放すのか。どうして遠ざけるのか。彼女の真っ直ぐな瞳が、俺の狡猾な逃避をすべて見透かしているような気がして、呼吸が浅くなる。

（俺が、君に惹かれすぎたからだ。これ以上側にいたら、上司と部下という関係を壊してしまうからだ）

喉まで出かかったその言葉を、固い理性で呑み込む。
俺はわずかに目を細め、上司としての完璧な仮面を貼り付けて答えた。

「君が頑張ってるのを、見てきたから。それだけだ」

嘘ではない。だが、すべてでもない。
ひどく不誠実な答えだと思いながらも、今の俺にはこれが限界だった。これ以上言葉を重ねれば、どうしようもない未練が零れ落ちてしまいそうだった。