サヨナラは未来のはじまり ―君が描いた物語の、その先へ―
12話 俺は、そんなに強くない
あれから栞は何度も自分が持っていた漫画を見返していたが、秀馬の姿はそこにはなかった。
違和感を感じさせつつも強制的にストーリーがすすめられているように見える。
まるで、秀馬の存在自体が他の登場人物の中から消されているかのように…。
この現象に、今栞が話している秀馬の存在は、本当に漫画の中から飛び出してきたのだと確信する。
それと同時に、非現実的なことが怒っていることに何とも言えない不安もあった。
「……これから秀馬くんはどうなるんだろう」
栞は、封印するかのように漫画を一式クローゼットの中にしまうのだった。
翌朝。
栞が教室に入ると、いつもより少し騒がしい空気が漂っていた。
「秀馬。ちょっと相談に乗ってくれよ」
教室の後ろで、男子生徒の一人が秀馬に話しかけている。
最初は秀馬の周りに寄り付かなかった人達だったが、栞や麗美と一緒にいたり、ダンス部に入部をするなどから、近寄りがたい雰囲気は少しずつ薄れ始めていた。
秀馬の周りへの態度は相変わらずぶっきらぼうだが、周りも秀馬の態度に少しずつ慣れてきている。
「何だよ」
「実はさ、文化祭の出し物のことで揉めてて。俺たちの班、意見がまとまらないんだよ。秀馬なら何とかできるだろ？」
「何とかって……俺に言われてもな」
「いやいや、お前の発言力には大きな影響力があるんだよ。特に女子にはな。みんなの意見を聞いて、パパッとまとめてくれよ」
以前だったら全く興味がなく、無視していた秀馬だった。
しかし、最近では面倒くさそうに眉を寄せつつも、結局、相手の話を聞き始めるようになる。
栞は麗美と一緒に秀馬の様子をちらっと眺めていた。
しばらくすると、別の生徒も秀馬のところへやって来た。
「秀馬、数学の問題教えてくれない？お前ならすぐ分かるだろ」
秀馬は元々頭がよかったわけではなかったが、努力家な部分が強く、成績は同学年の中でトップ10に入っていた。
「先生に聞けよ」
「いいじゃん。お前の成績順位結構上じゃん？クラスメートのよしみで教えてくれよ」
その言葉に、栞はモヤっとした。
漫画の秀馬だったら、こういう時も面倒見よく勉強を教えたりするんだろうな。
でも、本来の秀馬は勉強は全然だめで、むしろ誰かに教えてもらうタイプなんだよね。
今の秀馬はなぜかクラスの人たちからいろいろな相談を持ちかけられていた。
嫌そうにしながらも、一つずつしっかり応えていた。
けれど、栞には分かる気がした。
彼の表情が、少しずつ硬くなっていることに。
＊
昼休みになっても、秀馬の周りには人が集まっている。
栞や麗美はこれまでのように秀馬を誘ってお弁当を食べることが出来なくなっていた。
「なあ、秀馬。午後のグループ発表、俺の分もフォローしてくれない？」
「自分の発表くらい自分でやれ」
「頼むって。お前、こういうの得意だろ？」
「得意とか関係ねぇだろ」
「でもさ、お前って何でもできそうじゃん。こんなの余裕でしょ？」
その瞬間、秀馬の手が止まった。
机の上に置いていたシャープペンシルを握る指に、力がこもる。
「……お前に俺の何が分かるんだよ」
「ん？なんか言った？」
相手は笑っており、悪気はない様子。
「……悪いけど、俺はお前の代わりに発表するつもりはねぇよ」
「えー、何だよ。冷たいな」
「自分のことは自分でやれ」
秀馬はそう言って、席を立った。
周囲の生徒たちは、一瞬きょとんとしたあと、互いに顔を見合わせた。
「何だよ、今日は機嫌悪いな」
「いつもあんな感じじゃん」
「でも、前はもっとちゃんと相談に乗ってくれたのに」
そんな声が、秀馬の背中に投げかけられた。
栞は思わず立ち上がりかけた。
追いかけて声をかけたい。
けれど、今の自分に何ができるのか分からなかった。
秀馬の周りには常に人がいる。
しかし、秀馬に本当に好意を持って接しているのかと聞かれれば、栞には秀馬が無理をしているように感じていた。
昨日、秀馬は話してくれた。
痛かったことや怖かったこと。
それでも、仲間を守るために黙っていたこと。
そして、弱音を吐けば誰かを不安にさせてしまうと思っていたこと。
そんな彼に、これ以上何を求めればいいのだろう。
栞は、教室を出ていく秀馬の背中を見つめることしかできなかった。
＊
放課後。
栞は久しぶりに図書館に行った。
栞が初めて秀馬と出会ったあの場所がふと気になっていた。
目的地に到着すると、そこには先約の姿が。
秀馬が座っており、机に肘をついて外を眺めていた。
夕方の光が差し込む廊下には、部活動へ向かう生徒たちの声が響いているが、秀馬の周りだけは、不思議なほど静かだった。
「……秀馬くんもいたんだね」
声をかけると、彼はゆっくりと振り返った。
「何だよ」
「今日、いろいろ大変そうだったね」
「別に」
「みんな、秀馬くんに頼っていたから」
「……頼る、ね」
秀馬は鼻で笑った。
「便利な言葉だよな」
栞は返事に迷った。
「頼ること自体が悪いわけじゃないと思う。でも、秀馬が全部引き受ける必要はないんじゃないかな」
「俺が断ったら、今度は冷たいって言われるんだよ」
秀馬の声に、苛立ちがにじんだ。
「できると思われてるから頼まれる。断れば、どうしてできないんだって顔をされる。引き受ければ、次も、その次も、当たり前みたいに頼まれる」
栞は黙って聞いていた。
「俺が困ってるとき、あいつらは同じように助けてくれるのか？」
その問いに、栞は答えられなかった。
「……分からねぇよな。そんなの」
秀馬は自嘲するように笑った。
「俺だって、全部分かるわけじゃねぇ。何でも解決できるわけでもねぇ。それなのに、あいつらは最初から俺ならできるって決めつける」
「秀馬……」
「漫画の俺なら、何でもできるんだろ？」
その言葉を聞いた瞬間、栞は胸の奥が痛くなった。
彼が、どれほどその言葉に苦しめられてきたのか。
昨日の会話だけでは、分かったつもりになっていたのかもしれない。
「……でも、漫画の秀馬は」
栞は、つい口にしてしまった。
その瞬間だった。
「だから、それは漫画の中の俺だ！」
図書室中に響き渡る秀馬の声に、栞は驚き息をのんだ。
秀馬は自身が押し殺していた感情を止めることが出来なくなっていた。
「俺は…話の中の俺は本来の俺じゃない」
「それは分かってるよ」
「俺がどんな目に遭っても平気な顔をして、何でも解決して、誰かが困っていたら必ず助ける。そういう人間だと思ってるんだろ？」
栞は何も言えなかった。
違うと言いたかった。
自分は、彼のことをそんなふうには思っていない。
けれど、昨日までの自分はどうだっただろう。
漫画の中の秀馬を思い浮かべて、現実の秀馬を理解しようとしていた。
彼が強く見える理由を知ったつもりになり、彼の言葉の奥にある痛みを想像したつもりになっていた。
それでも、彼の本当の気持ちを、どれほど理解できていたのだろう。
「……俺だって怖い」
秀馬が、ぽつりと言った。
先ほどまでの怒鳴り声とは違う。
今にも消えてしまいそうな、小さな声だった。
「俺にはこの世界が分からない。誰かに頼らなければ何もできない。でも、俺の本当の世界について知ってるやつもいねぇ。この先俺はどうなってしまうのか教えてくれる奴はいねぇのかよ」
秀馬があまり見せることのない弱い姿に、栞は、声をかけることが出来ず、ただ彼を見つめていた。
「……俺だって失敗する」
秀馬は拳を握りしめた。
「助けようとして、余計なことをすることもある。正しいと思って選んだことが、間違ってることだってある。後から、ああすればよかったって何度も考える」
彼の声は、少しずつ掠れていった。
「それでも、誰かが困っていたら、何とかしなきゃって思うんだよ。俺がやらなきゃって。できないって言ったら、がっかりされるんじゃないかって……」
秀馬は一度、言葉を切った。
視線が床へ落ちる。
「……俺だって、誰かに助けてほしい時くらいある」
栞の胸が、強く締めつけられた。
秀馬は、いつも誰かを助ける側だった。
困っている仲間に手を差し伸べ、危険な場面では先頭に立ち、自分が傷ついても平気な顔をしていた。
でも実際には違う。
彼は一人で立っていたかったわけではないのかもしれない。
一人で立つしかないと思い込んでいただけなのかもしれない。
「俺が弱音を吐いたら、誰かが困る。俺が助けてくれって言ったら、今度は誰がみんなを守るんだよ」
秀馬は苦しそうに笑った。
「そんなことばっかり考えてた。だから、何でもないふりをしてた。痛くても、怖くても、平気だって言ってりゃいいと思ってた」
彼はゆっくりと顔を上げた。
「……でも、もう疲れた」
その一言は、栞の心に深く突き刺さった。
強い人だと思っていた。
何があっても揺るがない人だと思っていた。
けれど、目の前にいる秀馬は、ただの一人の少年だった。
期待されることに疲れ、失敗することを恐れ、誰かに頼りたいと思いながら、それを口にすることができなかった少年。
栞は何かを言おうとした。
大丈夫だよ、無理しなくていいよ、と。
でも、どちらも今の彼に簡単に言っていい言葉ではない気がした。
こんなに苦しんでいる彼が、大丈夫なわけがない。
無理をしてきたことを、今さら無理しなくていいと言われても、どうすればいいのか分からないだろう。
何より、栞は彼の苦しみをすべて知っているわけではなかった。
分かったような顔をして、また彼を傷つけたくなかった。
何も言えず、栞はただ、目の前の秀馬を見つめていた。
秀馬は、そんな栞から視線をそらした。
「……俺は、そんなに強くねぇよ」
秀馬がずっと堪えてきた本音が聞けた気がしていた。
栞は、その言葉を聞きながら、胸の奥が痛くなるのを感じていた。
秀馬は、強そうに見えていたけれど、ずっと我慢していたんだ。
そして、周りに頼られるたびに、自分の弱さを見せることが出来なくなっていたのかもしれない。
「自分の弱さを認められるのは、自分の強さでもあると思う」
いろいろ考えて出た答えだった。
栞にとってこれくらいしか返事を返すことが出来なかった。
しかし、秀馬は栞の返答に少し納得をしている様子でもあった。
「お前なりに俺のことを心配してくれてるんだよな？…心配かけて悪かったな」
秀馬は先に図書館を後にする。
一人になった栞は、しばらくその場でぼ～っと考えていた。
漫画の中の秀馬は、誰かを守るために描かれた存在だったのかもしれない。
何度倒れても立ち上がり、どんな困難も乗り越え、仲間たちに希望を与えるための存在。
そこには、立ち止まる彼も、助けを求める彼も、何もできずに悩む彼も描かれていなかった。
「秀馬くんは、秀馬くんなのに」
栞は小さく呟いた。
漫画の中の彼と、現実の彼。
どちらも同じ名前を持ち、同じ顔をしている。
けれど、同じではない。
実の秀馬には、漫画には描かれなかった痛みがある。
迷いや恐怖がある。
そして、誰かに助けてほしいと願う心がある。
今は何もできなくても…
それでも、いつか彼が自分の弱さを見せてもいいと思えるようになったら。
そんな淡い思いを秘めるのだった。
強くてもいい。
何もできなくてもいい。
失敗したって、怖がったっていい。
少なくとも栞は、そう思っていた。
けれど、その思いが秀馬に届くまでには、まだ時間がかかるのだろう。
そして――
栞は、胸に残った秀馬の言葉を何度も思い返していた。
――俺は、そんなに強くねぇよ。
その言葉は、弱さを告白する言葉であると同時に、秀馬が初めて自分自身を守ろうとした言葉なのかもしれなかった。
違和感を感じさせつつも強制的にストーリーがすすめられているように見える。
まるで、秀馬の存在自体が他の登場人物の中から消されているかのように…。
この現象に、今栞が話している秀馬の存在は、本当に漫画の中から飛び出してきたのだと確信する。
それと同時に、非現実的なことが怒っていることに何とも言えない不安もあった。
「……これから秀馬くんはどうなるんだろう」
栞は、封印するかのように漫画を一式クローゼットの中にしまうのだった。
翌朝。
栞が教室に入ると、いつもより少し騒がしい空気が漂っていた。
「秀馬。ちょっと相談に乗ってくれよ」
教室の後ろで、男子生徒の一人が秀馬に話しかけている。
最初は秀馬の周りに寄り付かなかった人達だったが、栞や麗美と一緒にいたり、ダンス部に入部をするなどから、近寄りがたい雰囲気は少しずつ薄れ始めていた。
秀馬の周りへの態度は相変わらずぶっきらぼうだが、周りも秀馬の態度に少しずつ慣れてきている。
「何だよ」
「実はさ、文化祭の出し物のことで揉めてて。俺たちの班、意見がまとまらないんだよ。秀馬なら何とかできるだろ？」
「何とかって……俺に言われてもな」
「いやいや、お前の発言力には大きな影響力があるんだよ。特に女子にはな。みんなの意見を聞いて、パパッとまとめてくれよ」
以前だったら全く興味がなく、無視していた秀馬だった。
しかし、最近では面倒くさそうに眉を寄せつつも、結局、相手の話を聞き始めるようになる。
栞は麗美と一緒に秀馬の様子をちらっと眺めていた。
しばらくすると、別の生徒も秀馬のところへやって来た。
「秀馬、数学の問題教えてくれない？お前ならすぐ分かるだろ」
秀馬は元々頭がよかったわけではなかったが、努力家な部分が強く、成績は同学年の中でトップ10に入っていた。
「先生に聞けよ」
「いいじゃん。お前の成績順位結構上じゃん？クラスメートのよしみで教えてくれよ」
その言葉に、栞はモヤっとした。
漫画の秀馬だったら、こういう時も面倒見よく勉強を教えたりするんだろうな。
でも、本来の秀馬は勉強は全然だめで、むしろ誰かに教えてもらうタイプなんだよね。
今の秀馬はなぜかクラスの人たちからいろいろな相談を持ちかけられていた。
嫌そうにしながらも、一つずつしっかり応えていた。
けれど、栞には分かる気がした。
彼の表情が、少しずつ硬くなっていることに。
＊
昼休みになっても、秀馬の周りには人が集まっている。
栞や麗美はこれまでのように秀馬を誘ってお弁当を食べることが出来なくなっていた。
「なあ、秀馬。午後のグループ発表、俺の分もフォローしてくれない？」
「自分の発表くらい自分でやれ」
「頼むって。お前、こういうの得意だろ？」
「得意とか関係ねぇだろ」
「でもさ、お前って何でもできそうじゃん。こんなの余裕でしょ？」
その瞬間、秀馬の手が止まった。
机の上に置いていたシャープペンシルを握る指に、力がこもる。
「……お前に俺の何が分かるんだよ」
「ん？なんか言った？」
相手は笑っており、悪気はない様子。
「……悪いけど、俺はお前の代わりに発表するつもりはねぇよ」
「えー、何だよ。冷たいな」
「自分のことは自分でやれ」
秀馬はそう言って、席を立った。
周囲の生徒たちは、一瞬きょとんとしたあと、互いに顔を見合わせた。
「何だよ、今日は機嫌悪いな」
「いつもあんな感じじゃん」
「でも、前はもっとちゃんと相談に乗ってくれたのに」
そんな声が、秀馬の背中に投げかけられた。
栞は思わず立ち上がりかけた。
追いかけて声をかけたい。
けれど、今の自分に何ができるのか分からなかった。
秀馬の周りには常に人がいる。
しかし、秀馬に本当に好意を持って接しているのかと聞かれれば、栞には秀馬が無理をしているように感じていた。
昨日、秀馬は話してくれた。
痛かったことや怖かったこと。
それでも、仲間を守るために黙っていたこと。
そして、弱音を吐けば誰かを不安にさせてしまうと思っていたこと。
そんな彼に、これ以上何を求めればいいのだろう。
栞は、教室を出ていく秀馬の背中を見つめることしかできなかった。
＊
放課後。
栞は久しぶりに図書館に行った。
栞が初めて秀馬と出会ったあの場所がふと気になっていた。
目的地に到着すると、そこには先約の姿が。
秀馬が座っており、机に肘をついて外を眺めていた。
夕方の光が差し込む廊下には、部活動へ向かう生徒たちの声が響いているが、秀馬の周りだけは、不思議なほど静かだった。
「……秀馬くんもいたんだね」
声をかけると、彼はゆっくりと振り返った。
「何だよ」
「今日、いろいろ大変そうだったね」
「別に」
「みんな、秀馬くんに頼っていたから」
「……頼る、ね」
秀馬は鼻で笑った。
「便利な言葉だよな」
栞は返事に迷った。
「頼ること自体が悪いわけじゃないと思う。でも、秀馬が全部引き受ける必要はないんじゃないかな」
「俺が断ったら、今度は冷たいって言われるんだよ」
秀馬の声に、苛立ちがにじんだ。
「できると思われてるから頼まれる。断れば、どうしてできないんだって顔をされる。引き受ければ、次も、その次も、当たり前みたいに頼まれる」
栞は黙って聞いていた。
「俺が困ってるとき、あいつらは同じように助けてくれるのか？」
その問いに、栞は答えられなかった。
「……分からねぇよな。そんなの」
秀馬は自嘲するように笑った。
「俺だって、全部分かるわけじゃねぇ。何でも解決できるわけでもねぇ。それなのに、あいつらは最初から俺ならできるって決めつける」
「秀馬……」
「漫画の俺なら、何でもできるんだろ？」
その言葉を聞いた瞬間、栞は胸の奥が痛くなった。
彼が、どれほどその言葉に苦しめられてきたのか。
昨日の会話だけでは、分かったつもりになっていたのかもしれない。
「……でも、漫画の秀馬は」
栞は、つい口にしてしまった。
その瞬間だった。
「だから、それは漫画の中の俺だ！」
図書室中に響き渡る秀馬の声に、栞は驚き息をのんだ。
秀馬は自身が押し殺していた感情を止めることが出来なくなっていた。
「俺は…話の中の俺は本来の俺じゃない」
「それは分かってるよ」
「俺がどんな目に遭っても平気な顔をして、何でも解決して、誰かが困っていたら必ず助ける。そういう人間だと思ってるんだろ？」
栞は何も言えなかった。
違うと言いたかった。
自分は、彼のことをそんなふうには思っていない。
けれど、昨日までの自分はどうだっただろう。
漫画の中の秀馬を思い浮かべて、現実の秀馬を理解しようとしていた。
彼が強く見える理由を知ったつもりになり、彼の言葉の奥にある痛みを想像したつもりになっていた。
それでも、彼の本当の気持ちを、どれほど理解できていたのだろう。
「……俺だって怖い」
秀馬が、ぽつりと言った。
先ほどまでの怒鳴り声とは違う。
今にも消えてしまいそうな、小さな声だった。
「俺にはこの世界が分からない。誰かに頼らなければ何もできない。でも、俺の本当の世界について知ってるやつもいねぇ。この先俺はどうなってしまうのか教えてくれる奴はいねぇのかよ」
秀馬があまり見せることのない弱い姿に、栞は、声をかけることが出来ず、ただ彼を見つめていた。
「……俺だって失敗する」
秀馬は拳を握りしめた。
「助けようとして、余計なことをすることもある。正しいと思って選んだことが、間違ってることだってある。後から、ああすればよかったって何度も考える」
彼の声は、少しずつ掠れていった。
「それでも、誰かが困っていたら、何とかしなきゃって思うんだよ。俺がやらなきゃって。できないって言ったら、がっかりされるんじゃないかって……」
秀馬は一度、言葉を切った。
視線が床へ落ちる。
「……俺だって、誰かに助けてほしい時くらいある」
栞の胸が、強く締めつけられた。
秀馬は、いつも誰かを助ける側だった。
困っている仲間に手を差し伸べ、危険な場面では先頭に立ち、自分が傷ついても平気な顔をしていた。
でも実際には違う。
彼は一人で立っていたかったわけではないのかもしれない。
一人で立つしかないと思い込んでいただけなのかもしれない。
「俺が弱音を吐いたら、誰かが困る。俺が助けてくれって言ったら、今度は誰がみんなを守るんだよ」
秀馬は苦しそうに笑った。
「そんなことばっかり考えてた。だから、何でもないふりをしてた。痛くても、怖くても、平気だって言ってりゃいいと思ってた」
彼はゆっくりと顔を上げた。
「……でも、もう疲れた」
その一言は、栞の心に深く突き刺さった。
強い人だと思っていた。
何があっても揺るがない人だと思っていた。
けれど、目の前にいる秀馬は、ただの一人の少年だった。
期待されることに疲れ、失敗することを恐れ、誰かに頼りたいと思いながら、それを口にすることができなかった少年。
栞は何かを言おうとした。
大丈夫だよ、無理しなくていいよ、と。
でも、どちらも今の彼に簡単に言っていい言葉ではない気がした。
こんなに苦しんでいる彼が、大丈夫なわけがない。
無理をしてきたことを、今さら無理しなくていいと言われても、どうすればいいのか分からないだろう。
何より、栞は彼の苦しみをすべて知っているわけではなかった。
分かったような顔をして、また彼を傷つけたくなかった。
何も言えず、栞はただ、目の前の秀馬を見つめていた。
秀馬は、そんな栞から視線をそらした。
「……俺は、そんなに強くねぇよ」
秀馬がずっと堪えてきた本音が聞けた気がしていた。
栞は、その言葉を聞きながら、胸の奥が痛くなるのを感じていた。
秀馬は、強そうに見えていたけれど、ずっと我慢していたんだ。
そして、周りに頼られるたびに、自分の弱さを見せることが出来なくなっていたのかもしれない。
「自分の弱さを認められるのは、自分の強さでもあると思う」
いろいろ考えて出た答えだった。
栞にとってこれくらいしか返事を返すことが出来なかった。
しかし、秀馬は栞の返答に少し納得をしている様子でもあった。
「お前なりに俺のことを心配してくれてるんだよな？…心配かけて悪かったな」
秀馬は先に図書館を後にする。
一人になった栞は、しばらくその場でぼ～っと考えていた。
漫画の中の秀馬は、誰かを守るために描かれた存在だったのかもしれない。
何度倒れても立ち上がり、どんな困難も乗り越え、仲間たちに希望を与えるための存在。
そこには、立ち止まる彼も、助けを求める彼も、何もできずに悩む彼も描かれていなかった。
「秀馬くんは、秀馬くんなのに」
栞は小さく呟いた。
漫画の中の彼と、現実の彼。
どちらも同じ名前を持ち、同じ顔をしている。
けれど、同じではない。
実の秀馬には、漫画には描かれなかった痛みがある。
迷いや恐怖がある。
そして、誰かに助けてほしいと願う心がある。
今は何もできなくても…
それでも、いつか彼が自分の弱さを見せてもいいと思えるようになったら。
そんな淡い思いを秘めるのだった。
強くてもいい。
何もできなくてもいい。
失敗したって、怖がったっていい。
少なくとも栞は、そう思っていた。
けれど、その思いが秀馬に届くまでには、まだ時間がかかるのだろう。
そして――
栞は、胸に残った秀馬の言葉を何度も思い返していた。
――俺は、そんなに強くねぇよ。
その言葉は、弱さを告白する言葉であると同時に、秀馬が初めて自分自身を守ろうとした言葉なのかもしれなかった。
