銀河の雫

……子育てが終わったら、また独りになる。

そう考えると、少しだけ心がきゅっと苦しくなった。

けど、今は、そんなことを気にする余裕なんてない。



「じゃあさ、初恋とかはどうだった？」

「初恋か……」

子どもの頃に記憶を馳せた。

「高学年くらいの男の子だった」

「うん？」

薫さんはスマホをいじるのをやめてこちらを見た。

「……低学年の頃、私、いじめられっ子でね。……助けてくれたお兄さんがいたなと思って」

「そのお兄さんが好きだった？」

当時のことを細い糸を手繰るように思考を巡らせた。





アスファルトにゆらゆら揺れる陽炎。

遠くから聞こえる蝉の声……

駄菓子屋の店先で、私の髪の毛をそっと撫でる優しいほほえみ。






あれは、いつの出来事？

あの少年は誰だった……？





忘れかけていた記憶が、途切れ途切れの映像のように浮かんだ。

「うん、初恋っていうかは分かんないけど、ドキドキした記憶はある……かな」

「今、どこで何をしてる人？」

「分かんない。名前も覚えてないし、どんな顔だったのかも……」