切なさに似て…

『何で？』

『お前すぐ忘れるじゃん』

『忘れないよっ。ってか、すぐってどういう意味っ！？』

『すぐ物忘れるし、この前も体操着忘れただろ？あとは…、ほら今日だって財布、ここに忘れて来てたし…』

上を見上げ、指を１本ずつ折り曲げていく。


『あーっ！もうっ、わかった！！もういいよっ…』

『よくわかっただろ？』

得意になる信浩に、確か、私は膨れっ面をした。


信浩の誕生日から１週間が経過し、小さなショコラケーキ１個を２人で半分に分け食べた日。

同じ模様の包装紙に包まれた、［Ｙ］と［Ｎ］を象ったイニシャルのキーホルダーを、鞄に付けた日。

２５歳になったらと、安易に“約束”を交わした日。


皮肉にもその日は、私の１６歳の誕生日だった。

*****