切なさに似て…

来た道を再び辿る車の中は、連れて来られた時みたいな沈黙ではなく、弾むトークに自然に笑える。


「帰ったら洗濯だな？」

「じゃ、信浩がご飯係だね？」

私は閃いたと両手をバチンッと合わせる。


「はぁ？何で俺が！？」

素っ頓狂な声を張り上げた信浩は、嫌そうな顔をした。


「私、洗濯で忙しいから」

ふふんっ。と、私はわざと言葉にし嫌味たらしく言う。

「あんなもん、ボタン一つじゃねーかよっ」

納得いかねーっ！と、作った拳でハンドルを叩く。


「洗濯は自動でも、干すのは手動なんですっ」

「何が手動だっ」

得意になった私に、そう言って。

「けっ」

「ふざけんなっ」

などと、罵声を浴びせるから。


「んじゃ、信浩が干す？」

「…干さねーよ」

眉を歪ませたまま、諦めたのかそう呟いた。


「でしょ？はいっ、決ーまりっ！私、信浩のチャーハンが食べたい！」

私はにんまりしながら、もう一度手の平を叩き合わせ、パンッと音を立てた。